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CARLOS DE OLIVEIRA,
UMA ABELHA NA CHUVA.
DAS ROMANWERK VON CARLOS DE OLIVEIRA 
IM BANNKREIS DES 
PORTUGIESISCHEN NEOREALISMUS
Für die sich in den 20er und 30er Jahren dieses Jahrhunderts um die Zeitschrift 
Presença gruppierenden Schriftsteller1 war das Wesentliche am Kunstwerk die sich 
offenbarende Individualität des Autors, seine ihn vor anderen Sterblichen auszeich­
nende Vorstellungskraft, Empfindsamkeit und Intelligenz. In Abwendung von reali­
stischen und naturalistischen Literaturströmungen strebten sie eine "ultrarealidade 
'interior', 'subjectiva'"2 an. Die Zweckbestimmung aller Kunst, ob bewußt oder un­
bewußt, war für sie eine rein ästhetische. Dementsprechend gehörten die französi­
schen Symbolisten ( l'artpour l'art), aber auch Fernando Pessoa zu ihren Vorbildern.
Gegen die Verfechter einer solchen subjektivistischen und allein im Ästheti­
schen begründeten Kunstauffassung erhob seit Mitte der 30er Jahre die Gruppe der 
vom Marxismus geprägten Neorealisten die Forderung nach einer Literatur, die, en­
gagiert und Partei ergreifend, sich den gesellschaftlichen Realitäten zu stellen habe. 
Zur Strömung der Neorealisten, deren Wirksamkeit bis in die Gegenwartsliteratur 
Portugals spürbar ist, zählte von Anfang an auch Carlos de Oliveira (1921 - 1981)3: 
Er war zwar nie Mitglied des Partido Comunista, legte aber von seiner marxisti­
schen Grundhaltung mehrfach eindeutig Zeugnis ab.4 Für ihn "kann sich die Kunst
1 José Régio, Gaspar Simões, Branquinho da Fonseca, Edmundo de Bettencourt, Fausto 
José, António de Navarro, anfänglich auch Miguel Torga, u.a.; Presença  erschien in 
54 Nummern von 1927 bis 1940.
2 Oscar Lopes: História Ilustrada das Grandes Literaturas, Literatura Portuguesa, t. II, 
S. 757.
3 Andere Neorealisten: Joaquim Namorado, Manuel da Fonseca, Alves Redol, Soeiro 
Pereira Gomes, Mário Dionisio, José Gomes Ferreira, Femando Namora, Vergílio Fer­
reira, Alexandre Pinheiro Torres, José Cardoso Pires, Augusto Abelaira, Urbano T ava­
res Rodrigues u.a. W ichtige Zeitschriften: Seara Nova, M anifesto , Vértice, M undo L ite­
rário, Ler, Arvore.
4 Vgl. João Camilo dos Santos: Carlos de Oliveira et le Roman, Paris 1987, S. 651 f., 
S. 663. Eduardo Lourenço berichtete im Expresso  vom 22. Mai 1982 (S. 27-R) über 
seine Freundschaft zu Carlos de Oliveira:
"Com ele discutirei durante anos, em dias e noites altas, como sucede a cada geração, 
todo o discutível, obras, pessoas, ideias. E mais do que tudo discutiremos sem fim esse 
marxismo que lhe servia a ele de horizonte ideológico e mental e a mim de medusa 
enigmática e suspeita. ... Carlos de Oliveira e um bom número dos melhores da sua ge­
ração - só eles sabem a que preço - tinham 'encontrado' o que eu procurava ainda."
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nicht davor zurückziehen, gesellschaftlichen Interessen zu dienen'1.5 Er setzte sich 
ein für eine in den zeitgenössischen Verhältnissen verankerte Literatur:
... man dient nicht dem Menschen, indem man ihn verkennt - und es bedeutet, 
ihn zu verkeimen und zu entzeitlichen (intemporalizá-Io), wenn man ihn aus sei­
nem Milieu und seinen Lebensverhältnissen herauslöst, die konkreten und so­
zialen Ursachen der widrigen Lebensumstände vergißt, es unterläßt, ihm zum 
Sieg über das Schicksal zu verhelfen, ihn seine Kraft vergessen läßt und ihn in 
Unwissenheit darüber hält, daß das eigene Schicksal Menschenwerk ist.6
Die Heteronyme Fernando Pessoas begriff er als "Flucht in den Individualismus 
und in die geschlossenen Wege einer untergehenden Gesellschaft".7
Angesichts dieser entschiedenen Stellungnahme muß es verwundern, daß Carlos 
de Oliveira bei Lesern, Schriftstellern und Kritikern über ideologische und literatur­
ästhetische Grenzziehungen hinweg auf Anerkennung und Bewunderung stieß. Gas­
par Simões, Romanautor und wortführender Theoretiker von Presença, sagte schon 
1943 anläßlich der Veröffentlichung des Erstlingsromans von Carlos de Oliveira, 
Casa na Duna, es sei "vielleicht das charakteristischste Dokument des sogenannten 
portugiesischen Neorealismus: Es behält die Struktur des Neorealismus bei, ohne 
sich im geringsten von seinen Mängeln beherrschen zu lassen".8 Simões sah seine 
eigenen Prinzipien verwirklicht und begründete sein Urteil damit, daß "der ökono­
mische Hintergrund nicht im mindesten die psychologische Echtheit (verdade) der 
Geschöpfe verdarb".9
Carlos de Oliveiras Verdienst besteht schlicht darin, sowohl den Befürwortern 
des Neorealismus als auch seinen Gegnern zu gefallen. Dadurch entstand schon früh 
eine Neigung, ihm innerhalb der Gruppe wegen seines hohen künstlerischen A n­
spruchs eine Sonderrolle zuzuweisen. Diese "Sonderrolle" beruht jedoch auch auf 
einem Mißverständnis, hervorgerufen durch einen ungeschickten Satz von Alves 
Redol im Vorwort zu seinem Roman Gaibéus, dessen Erscheinen 1939 als "Ge­
burtsstunde" des Neorealismus gilt: "Dieser Roman erhebt nicht den Anspruch, als 
Kunstwerk in die Literatur einzugehen. Er will vor allem anderen ein im Ribatejo 
angesiedeltes Dokument des Menschen sein."10 Gegen diese (später vom Autor ab­
gemilderte) Indifferenz gegenüber künstlerischen Fragen hatten sich andere Autoren 
bald gewehrt: "Niemand verkennt die Wichtigkeit der [literarischen, d. Verf.] Tech­
nik, und ein Neorealist ist, wie jeder andere Schriftsteller, ein Mensch, welcher der 
Literatur und der Kunst bedarf als seines einzig möglichen Ausdrucksmittels."11
5 Carlos de Oliveira: Contribuição para uma Estética Realista  - Trabalho para li­
cenciatura em Ciências Históricas e Filosóficas da Faculdade de Letras de Coimbra, 
1947, S. 9.
6 Ebd., S. 28.
7 Ebd., S. 19.
8 Gaspar Simões, Critica III, Lisboa, S. 175.
9 Ebd., S. 181.
10 Alves Redol: Gaibéus, Lisboa, Europa-América, S. 7.
11 M ário Dionisio: zitiert nach Alexandre Pinheiro Torres: O Neo-Realismo Literário
Português, Lisboa, 1977, S. 22-23.
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Mário Dionisio fügt aber hinzu, "daß die ästhetischen Werte nicht an und für sich 
existieren, daß es etwas Lebendigeres und Tiefergehendes gibt, für das der Künstler 
leben soll. Sich jedoch ihrer entledigen, auf keinen Fall!"12
Innerhalb des movimento gab es sehr unterschiedliche und oft gegensätzliche 
Grundhaltungen. Die oft vagen Bezeichnungen der Gruppe ("novo humanismo", 
"realismo humanista"), um die verpönte Bezeichnung "sozialistischer Realismus" zu 
meiden, wie auch die gespaltene Haltung gegenüber der abstrakten Kunst (Carlos de 
Oliveira war ein Bewunderer Picassos), zeugen davon.
Im folgenden sollen ein Autor und ein Romanwerk vorgestellt werden, das sich 
thematisch immer im Spannungsfeld des Neorealismus bewegt hat, in seinen for­
malen und stilistischen Aspekten (hier am Beispiel von Uma Abelha na Chuva do­
kumentiert) aber auch Gegner dieser Strömung zu überzeugen vermochte und das in 
seiner Entwicklung und der fast besessenen Verfeinerung der literarischen Techni­
ken schließlich an die Grenzen gesellschaftsbezogener und literaturästhetischer Fra­
gestellungen innerhalb der Kunstform Roman überhaupt vorstieß.
Carlos Alberto Serra de Oliveira wurde am 10. August 1921 in Belém/Brasilien 
als Sohn portugiesischer Eltern geboren. 1923 übersiedelte die Familie in die nord­
portugiesische Region Gándara, wo sein Vater Landarzt war. 1947 legte er in Coim­
bra die Licenciatura in Philosophie und Geschichte ab, redigierte, veröffentlichte 
und übersetzte in verschiedenen Zeitschriften. 1949 heiratete er und lebte von 1950 
bis zu seinem Tode am 1. Juli 1981 in Lissabon.
Seine schriftstellerische Tätigkeit begann 1937. Neben einem umfangreichen ly­
rischen Werk und zahlreichen Erzählungen hinterließ er fünf Romane: dem mit 
achtzehn Jahren geschriebenen und 1943 veröffentlichten Casa na Duna (dt.: Haus 
a u f der Düne, 1989) folgten 1944 Alcateia (Rudel), 1948 Pequenos Burgueses 
(Kleinbürger) und 1953 Uma Abelha na Chuva (dt.: Eine Biene im Regen, 1988). 
Verleger und Zeitgenossen schildern, daß Carlos de Oliveira Zeit seines Lebens alle 
Werke von Auflage zu Auflage überarbeitete und korrigierte. Zwischen 1964 und 
1970 erschienen so die "romances juvenis"13 mit Ausnahme von Alcateia14 nach 
grundlegenden Revisionen in Fassungen, die den heute vorliegenden sehr nahe ka­
men.15 An diesen Korrekturen und Veränderungen lassen sich deutlich die ästheti­
schen Prinzipien des Autors ablesen.
12 Ebd., S. 23.
13 Carlos de Oliveira: O Aprendiz do Feiticeiro, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1979, 
S. 204.
14 In der Zeitschrift Vértice, XLII, 9/10 und 11/12 1982, S. 733-736 erschienen posthum 
"Dois fragmentos de uma versão inédita de 'Alcateia'". Nach Aussage der W itwe A n­
gela de Oliveira arbeitete der Autor in seinen letzten Lebensjahren an einer Neufassung, 
konnte diese aber nicht mehr vollenden. Alcateia  ist deshalb seinem W unsch entspre­
chend nicht für eine Neuauflage oder Übersetzung freigegeben.
15 Es handelt sich um die dritte Auflage von Casa na Duna, Lisboa, Portugália Editora 
von 1964, um die dritte Auflage von Pequenos Burgueses, Lisboa, Publicações Dom 
Quixote 1970, um die vierte Auflage von Uma Abelha na Chuva, Lisboa, Publicações 
Dom Quixote 1969. Im folgenden wird nach den bei der Livraria Sá da Costa, Lisboa, 
erschienenen Ausgaben zitiert: Casa na Duna  (8. Auflage 1983), Pequenos Burgueses 
(8. Auflage 1987), Uma Abelha na Chuva (23. Auflage 1987).
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1978, 25 Jahre nach Uma Abelha na Chuva, erschien der letzte Roman Finis- 
terra (Weitende), der sich einerseits merklich von den anderen unterscheidet, ande­
rerseits aber auch als eine Art Synthese seines Romanwerks, "sua ultima palavra"16, 
angesehen werden kann.
Schauplatz aller fünf Romane ist Gándara, eine sandige Küstenregion, die etwa 
von Aveiro im Norden bis Figueira da Foz im Süden reicht In Micropaisagem  be­
schreibt Carlos de Oliveira, der sich in früheren Gedichten das Pseudonym Carlos 
Ganda zulegte, diese Gegend:
Mein Vater war Arzt eines Dorfes, eines sehr armen Dorfes: Nossa Senhora das 
Febres. Sumpfige Lagunen, Trostlosigkeit, Kalkstein, Sand. Ich wuchs auf, um­
geben von der großen Armut der Landbewohner, einer enormen Kindersterb­
lichkeit, einer schrecklich hohen Auswanderung. Von daher ist es natürlich, daß 
all dies mich berührt (besser: tätowiert) hat. Die soziale Seite und die andere, 
denn es gibt auch eine andere, meiner Erzählungen und Gedichte wurde aus die­
sem mondähnlichen Milieu, das von Menschen bewohnt war, geboren ,..17
Zwar wechseln von Roman zu Roman die Flauptfiguren und die Schauplätze, 
doch im Hintergrund tauchen immer wieder Landschaften, Orte und Personen auf, 
die dem Leser nicht unbekannt sind. Mittelpunkt dieses Mikrokosmos, durchaus ty­
pisch für das ländliche Portugal - damit für Portugal überhaupt -, ist Corgos (Can- 
tanhede?), Handels- und Verwaltungszentrum, Sitz des Gerichts, des Gefängnisses 
und der Polizei, eine aufstrebende Kleinstadt im soziologischen Hohlspiegel:
Corgos é uma vila que cresce. Os armazéns medram, os comerciantes enrique­
cem e os prédios novos vão surgindo. A  Câmara inaugurou um parque onde os 
amanuenses, as moças casadoiras e ricas, os empregados de comércio, as costu­
reiras, se cruzam nas tardes de domingo. Os comboios descarregam na estação 
'vagões' inteiros de mercadoria, os negociantes compram o milho e o vinho da 
gándara, exportam-no; os fomos de cal multiplicam-se à beira do caminho de 
ferro, os advogados enriquecem explorando as partilhas da terra, as compras, as 
vendas, as trocas de leiras, as questões de marcos e de extremas. A  vila tentacu­
lar alastra no arieiro da impiedade. E gente rouba e genta mata, o suor dessa 
gente fica a cheirar através dos anos entre os quatro muros da prisão. Doidos e 
ladrães, matadores e desgraçados, dormem agora, sobre as esteiras, na paz da 
noite que desceu a Corgos.18
Das Romanwerk Carlos de Oliveiras stellt eine Art Zyklus von Gándara dar, 
einer armen Bauemregion mit einem kleinstädtischen Zentrum, mehreren Dörfern 
(Corrocovo, São Caetano, Fonterrada, Montouro) und einem ländlichen Hinterland, 
das im Zuge der Industrialisierung in den Konflikt zwischen alten und neuen Le­
bensformen, alten und neuen Klassen, Stadt und Land, christlicher Moral und libe­
ralkapitalistischen Lebenszielen und Gesetzen gerät - Konflikte, die auch im heuti­
gen Portugal ungebrochene Aktualität besitzen.
16 Jornal de Letras, artes e ideias vom 21.7.1981, S. 10.
17 Carlos de Oliveira: Micropaisagem, in: O Aprendiz do Feiticeiro, a.a.O., S. 204.
18 Carlos de Oliveira: Alcateia, Coimbra Editora 1944, S. 74-76.
14
Carlos de Oliveira, Uma abelha na chuva
Casa na Duna (1943; dt.: Haus au f der Düne, 198919) handelt vom Untergang 
einer Landbesitzerfamilie. In die bislang selbstgenügsame dörfliche Welt von Cor- 
rocovo bricht durch den Bau einer Überlandstraße die städtische Konkurrenz ein. 
Bei sinkenden Preisen und wachsenden Kosten sieht sich der Landbesitzer Mariano 
Paulo gezwungen, sein Tätigkeitsfeld auf den Handel und die Kleinindustrie auszu­
dehnen. Als er eine Ziegelfabrik von seinem ebenfalls vom Ruin bedrohten Freund 
Guimarães übernehmen will, gerät er in Konflikt zwischen katholischer Moral und 
den zeitgemäßen Wirtschaftsprinzipien der freien Konkurrenz:
Quanto ao Guimarães, é certo, estou a sacrificá-lo, a jogar com a ruína dele para 
evitar a minha. A  sangue frio. Mas paciência, a caridade começa por nós pró­
prios.20
Mariano ist bereit, seinen Freund zu opfern, um durch dieses Geschäft seine 
eigene Landwirtschaft zu retten. Doch nach einem kurzen, von Euphorie begleiteten 
Aufschwung steht der Ruin erneut vor der Tür. Durch den Bau der Überlandstraße, 
Symbol für die neue Zeit, wird die ländliche Ökonomie gänzlich aufgerieben:
A  estrada continuou a rolar pela gándara. De lugarejo a lugarejo, as distancias fi­
cavam mais curtas. A exploração ia começar a fundo. Os armazéns, o comércio 
de Corgos e, através deles, os grandes negociantes e industriais das cidades, lan­
çavam pela estrada nova as furgonetes, os camiões de carga. Escapes ruidosos 
assustando pássaros e gado. Agora, sim, a vila comia Corrocovo com comodi­
dade: a comodidade dos motores e dos pneumáticos de importação. Uma enorme 
engrenagem de interesses punha-se em movimento, invadia o areeiro dos 
camponeses; Ford, Rockefeller, Shell, Renault, equipavam Corgos para aquela 
marcha; e Corgos, na companhia da gente poderosa doutras regiões, começava a 
marchar, com firmeza.
A fábrica de Mariano Paulo estava condenada. O restrito mercado que tinha fora 
devassado.21
Der Roman, der ein sehr realistisches Bild der Lebensverhältnisse der unteren 
Klassen, ihrer Entwurzelung, der Kindersterblichkeit, des Elends und des Hungers 
zeichnet, stellt zum einen die Macht der ökonomischen Verhältnisse und des Geldes 
in den Mittelpunkt, zum anderen zeigt er, durchaus in Unabhängigkeit von w irt­
schaftlichen Entwicklungen, den tragischen Kampf einer Familie mit dem Schicksal, 
das in einer unbarmherzigen Folge von Unglücksfällen über sie hereinbricht: Die 
Ehefrau von Mariano Paulo war im Kindbett bei der Geburt ihres Sohnes Hilario ge­
storben. Die Abwesenheit der Mutter lastet schwer auf der Familie: Hflario, der A l­
leinerbe, bleibt zum Kummer des Vaters kindisch unselbständig, verträumt und un­
beherrscht; der Vater pflegt mehr oder weniger heimlichen Intimverkehr mit einer 
Hausangestellten; Hilario gerät in sexuelle und seelische Abhängigkeit von der 
Dorfprostituierten Guilhermina. Bei einem Eifersuchtsdrama wird er von einem Ne­
benbuhler erschlagen, woraufhin Mariano Paulo dem Wahnsinn verfallt und
19 Carlos de Oliveira: Haus a u f der Düne, aus dem Portugiesischen von Curt Meyer-Cla- 
son, Beck & Glückler Frei bürg 1989.
20 Carlos de Oliveira, Casa na Duna, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 8. Auflage 1983, S. 96.
21 Ebd., S. 154 f.
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schließlich in letzter Verzweiflung das Anwesen in Brand steckt. In fataler Gemein­
samkeit trafen die wirtschaftliche Entwicklung einerseits und naturhafte Schicksals­
schläge andererseits zusammen, so daß eine Familie grausam zugrunde gerichtet 
wurde.
1944 erscheint Alcateia  (Rudel). Die Protagonisten sind zum einen die Notabein 
von São Gaetann, zum anderen die Diebesbande um João Santeiro. Wieder ist es 
auch hier die Ökonomie, die die menschlichen Beziehungen wie von feme steuert 
und beherrscht: Leandro, ein einfacher Bauer, hat den reichen Emporkömmling 
Lourenção getötet, weil dieser seine Tochter vergewaltigt hatte. Leandro wird zum 
gejagten Verbrecher, die Ländereien Lourençãos, die sich dieser auf wenig ehrbare 
Weise vom Volk angeeignet hatte, fallen an den Staat. Der Kampf Leandros und des 
einfachen Volkes um seine Rechte gegen den Staat in Gestalt verantwortungsloser, 
korrupter und ehrgeiziger Beamten wird zugunsten letzterer entschieden. Leandro 
hat schließlich keine andere Wahl, als sich der Räuberbande von João Santeiro anzu­
schließen.
Der Roman will lehren, daß niemand aus Veranlagung oder Temperament zum 
Verbrecher und Ausgestoßenen wird. Es sind die sozialen Verhältnisse und die Ge­
setze, die Gesetze der Besitzenden und Herrschenden, die Leandro und seinen Räu­
berkumpanen keine andere Überlebensmöglichkeit bieten.
Der Autor will auch zeigen, daß innerhalb der herrschenden Klassen die Regeln 
eines unbarmherzigen Liberalismus und Konkurrenzkampfes gelten: "Compaixão é 
urna coisa, negocios são outra, misturá-las é acabar por pedir às portas."22
Cosme Sapo, geprellter Landbesitzer und Geschäftsmann, zieht aus der allge­
meinen Unsicherheit seinen Nutzen und versucht, seinen Geschäftsrivalen, den A d­
ministrator Dr. Carmo, auszuschalten. Er wird dabei vom Journalisten Medeiros und 
vom Pfarrer unterstützt, die jedoch bei wechselndem Kräfteverhältnis ohne Zögern 
die Fronten wechseln.
Wie in keinem anderen Roman scheinen in Alcateia didaktische Absichten und 
ideologische Einsichten des Autors durch: Die Mechanismen, Widersprüche und 
Heuchelei der kapitalistisch-liberalen Gesellschaft, das geltende Gesetz als Aus­
druck des Willens der herrschenden Klassen sollen entlarvt werden. Die Notwen­
digkeit revolutionärer Aktion wird unterstrichen:
Mas no fundo, talvez estivesse ali a chave de tudo. 'Restituir a dignidade ao ho­
mem, doutor...' 'Luta de classes... revolução do proletariado...' 'Lenine disse... 
Staline aconteceu...' A voz absorvente de Rafael! Raio de rapaz! Fitou-o pelo 
canto do olho e sorriu. Fosse como fosse, era preciso realmente sacudir o mundo. 
Comunismo ou coisa parecida, desde que a vida passasse a ser digna de ser vi­
vida. Ao fim, tudo estaria certo.22
Der Kommunismus "ou coisa parecida" erscheint hier als moralisches, humani­
stisches Postulat und der Roman und die Literatur als sein bewußtseinsbildendes In­
strument:
22 Carlos de Oliveira: Alcateia, a.a.O. S. 140.
23 Ebd., S. 222 f.
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Fernando lia atentamente, tentando compreender. Romances, vulgarisação 
científica e filosófica, sociologia, folhetos de iniciação política. Depois das leitu­
ras, trocavam impressões, e Rafael corrigia, aqui e ali, a interpretação do com­
panheiro, juntava argumentos, esclarecia pontos obscuros. Pouco a pouco, des­
vendava-se aos olhos atónitos de Fernando o mistéro da vida e dos homens.24
Alcateia wurde nach der zweiten Auflage 1955 nicht wieder verlegt, der Autor 
verzichtete wohl auch wegen der allzu belehrenden ideologischen Ausrichtung auf 
eine Neufassung.14
1948 erscheint Pequenos Burgueses (Kleinbürger): wieder geht es um mehrere 
soziale Gruppen der ländlichen Provinzgesellschaft Gándaras am Schnittpunkt ge­
sellschaftlicher Umwälzungen: das mittellose Volk und wohlhabende Landbesitzer 
als Verkörperung der alten Händler und Staatsbeamte als Repräsentanten der neuen 
Lebens- und Gesellschaftsform. Alle Gruppen haben eines gemeinsam: Sie sind un­
zufrieden und unbefriedigt. Im Traum, im Glückspiel, in sexuellen Abenteuern, im 
wirtschaftlichen Erfolg suchen sie Zuflucht und Ausgleich für ihre Frustrationen. 
Raimundo, ein armer Tropf, hat einen einzigen Traum:
E que precisa duma mula. Mesmo lázara, mesmo ruça, um trambolho que seja, 
desde que tenha quatro pernas de comprimento igual, senão coxeia como eu, e 
força para me carregar de povoado a povoado.25
Da er wegen seiner Armut keinerlei Aussicht hat, je  einen solchen Besitz zu er­
langen, flieht er in eine Traumwelt, in der das Wunderbare und Irrationale regieren.
Eine Runde kleiner Beamter und Händler trifft sich allabendlich zum Kartenspiel 
im Café Atlântico, dem Mittelpunkt des kleinbürgerlichen Gesellschaftslebens mit 
seinen Intrigen, Betrügereien und Aufstiegswünschen: Der Staatsbeamte Delegado 
betrügt im Spiel und bestiehlt sogar seine Geliebte, um seiner Verlobten ein ein­
drucksvolles Geschenk machen zu können. Medeiros, der Journalist, hängt sein 
Fähnchen nach dem Wind, ist immer auf der Seite der Stärkeren. Marciano, ein 
kleiner Handelsangestellter, verzehrt sich in skrupellosen Aufstiegswünschen und 
möchte einmal wie die anderen am Kartentisch Platz nehmen können.
Nicht ökonomisch begründet ist dagegen die Frustration des reichen Landbesit­
zers ("Major"): Er fühlt sich angewidert von seiner gealterten Frau Lucia und hält 
sich eine junge Geliebte, Rosario, wegen der er seine Frau verlassen will. Seine 
Tochter Cilinha ist verlobt mit Delegado, der ebenfalls Geliebter von Rosario ist.
Die neue Klasse der Pequenos Burgueses, die sich mit Ellenbogen und aus Geld­
gier hochgearbeitet hat, ihre sehr unchristliche (Geschäfts-)Moral, die Ausbeutung 
der Frau und ihre Frustrationen26, die Auflösung der Familie in allgemeiner Pro­
24 Ebd., S. 219.
25 Carlos de Oliveira: Pequenos Burgueses, Livraria Sá da Costa, Lisboa 8. Aufl. 1987, 
S. 3.
26 Carlos de Oliveira äußerte sich in O Aprendiz do Feiticeiro (S. 71), a.a.O., über die S i­
tuation der Frau in seinen Romanen:
"Alguém me observou há tempos que as mulheres pequeno-burgueses dos meus livros 
são mais ou menos pecadoras mentais. Exacto. E sabe-se porquê. A  moral sexual da 
província portuguesa (onde se passam esses livros) é um caldo rançoso com alguns
17
Dieter Offenhäußer
miskuität und ihre Unterordnung unter rein materielle Gesichtspunkte (die ange­
strebte Interessenehe zwischen der Gutbesitzertochter Cilinha und dem Beamten 
Delegado), aber auch die Vergänglichkeit der Jugend, der unbarmherzige Zyklus 
von Leben und Tod sind die Themen dieses Romans.
1953 erschien Uma Abelha na Chuva, der bislang erfolgreichste Roman von 
Carlos de Oliveira, der bei seinem Tode in der zwanzigsten Auflage vorlag und 
1988 in einer deutschen Ausgabe erschien (Eine Biene im Regen, 198827). Wie in 
den anderen Romanen ist auch hier das Handeln der Personen weitgehend durch ihre 
gesellschaftliche Stellung, ihre Konflikte durch soziale Entwicklungen, ihr Schicksal 
in letzter Instanz durch den Geschichtsprozeß bedingt. Schauplatz ist die hoff­
nungslose und heuchlerische Welt einer Kleinstadt, statisch im Oben und Unten, re­
duziert auf immer gleichlaufende Kontakte. Unter der Oberfläche aber brodeln Lei­
denschaften und Alpträume, die sich schließlich in einem dramatischen Geschehen 
entladen: Álvaro Silvestre ist Landbesitzer und Händler. Bigott, feige und dem Al­
kohol verfallen, wird er erdrückt von der Last eines schlechten Gewissens, von na­
genden Todesängsten, von bösartiger Eifersucht. Maria dos Prazeres Pessoa da Alva 
Sancho Silvestre, seine über den Verlust adliger Pracht verbitterte Frau, wird ge­
plagt von ungelebten sexuellen Wünschen und ist voller Verachtung für ihren Mann. 
Als Álvaro Zeuge einer nächtlichen Liebesszene zwischen seinem Kutscher und 
einem Landmädchen wird, entladen sich seine Minderwertigkeitsgefühle und hallu­
zinatorischen Ängste in einem hinterhältigen Racheplan. Unter dem Vorwand eines 
mittelalterlichen Ehrenkodex wird er zum Anstifter des Mordes an seinem Kutscher 
Jacinto. Clara, dessen Geliebte, stürzt sich nach dem Verbrechen aus Verzweiflung 
in einen Brunnen. Das Leben der Opfer, arm, aber jung, liebend und voller Zukunft, 
endete wie der Flug einer Biene im Regen. Für die Anstifter der Tat bleibt der Mord 
folgenlos. Alles endet, wie es begann: in erdrückender, lähmender Sterilität.
Thematisch entspricht der Roman den Leitlinien des Neorealismus: Die Charak­
tere der Personen, ihre Konflikte und ihr Handeln sind weitgehend gesellschaftlich 
determiniert. Der Urkonflikt des Romans, die Interessenheirat zwischen der ver­
armten Adelstochter und dem ins Bürgertum aufgestiegenen Landmann, überschat­
tet w ie eine Erbsünde das Romangeschehen. Daß dennoch die Figuren nicht wie 
holzschnittartige Typisierungen eines untergelegten Gesellschaftsbildes wirken, 
liegt an den vom Autor angewendeten ästhetischen Prinzipien, insbesondere seiner 
Erzähltechnik, die im folgenden untersucht wird. Im übrigen gilt das für Uma 
Abelha na Chuva gesagte gleichermaßen für alle anderen Romane, auch schon für 
die Erstfassungen. In den späteren Revisionen wurden die ästhetischen Grundtech­
niken nur konsequenter und genauer herausgearbeitet.
feijões de pedra, os mitos que todos conhecemos: noiva de hímen intacto, fidelidade 
conjugal só da mulher, prática convencionalíssima do amor, etc. ... O erotismo é pois 
um jogo para homens, fora do santo país do matrimónio. ... A mulher casada, ou aceita 
o código em vigor ... ou cai no erotismo imaginado, sem parceiro, a pior solidão."
27 Carlos de Oliveira: Eine Biene im Regen, dt. von Curt Meyer-Clason, Beck & Glückler 
Freiburg 1988.
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Der Roman beginnt mit der Ankunft "eines Reisenden” in Corgos. Seine Be­
schreibung erfolgt in einer gewissen Ambiguität: Zum einen weiß der Erzähler, von 
wo der Reisende aufgebrochen ist und welche Wege er benutzt hat, zum anderen er­
folgt sie von außen wie von einem Fremden: "... via-se que não era hábito do via­
jante andar por barrocais".28 Während des ganzen ersten Kapitels wird kein Name 
genannt. Diese Ellipse des Namens, die sich später bei anderen Kapitelanfängen und 
ganzen Kapiteln wiederholt, wie auch von den (im portugiesischen nicht obligatori­
schen) Personalpronomina, lassen die Gegenwart eines allwissenden Erzählers ver­
gessen. Dasselbe gilt auch für die Auslassung von Verben: "um homem gordo, 
baixo, de passo molengão; samarra com gola de raposa ,..".29 In der ersten Auflage 
von 1953 lautete diese Stelle noch: "Era um homem gordo, baixo, de passo mo­
lengão; Vestia uma samarra ...".30 Die Vermittlung durch den Autor wird abge­
schwächt, die Unmittelbarkeit wird verstärkt, damit auch die Glaubwürdigkeit des 
Textes, seine Authentizität. Die Veränderungen ab der vierten Auflage zeigen, daß 
es sich um eine bewußte Technik handelt: Der Autor will sehen lassen, zeigen, nicht 
erzählen.
Im zweiten Kapitel befindet sich der Mann im Büro von Medeiros, des Direktors 
der Zeitschrift Comarca. Dort möchte er ein Selbstbekenntnis veröffentlichen las­
sen, in dem er sich mehrerer Vergehen beschuldigt, die er auf Betreiben seiner Frau 
begangen habe: Diebstähle auf dem Markt, am Ladentisch, bei der Entlohnung sei­
ner Arbeiter, am Erbteil des Bruders, sogar an den Gütern der Kirche. Zum ersten 
Mal fällt sein Name: Álvaro. Der Leser erfährt nicht, wie er ins Büro gelangt ist. Da­
durch wirkt seine Anwesenheit unmittelbar. Die Beschreibung des Büros erfolgt nun 
wie aus seiner Perspektive.
In der ersten Auflage hieß es dann: "Medeiros ofereceu um cadeirão ao visitante. 
O homem sentou-se, ..."-31 In der aktuellen Version lautet die Stelle: "- Sente-se, faz 
favor. O visitante sentou-se, 32 Das ist direkter.
Nachdem Medeiros den Text Álvaros gelesen hat und dies aus der Außenper­
spektive geschildert wurde, erfolgt ein abrupter Wechsel in die Innenperspektive des 
Journalisten, angezeigt durch den Stil der indirekten Rede ("Mas não"33).
Er betrachtet erneut den Besucher:
Havia qualquer coisa naquelas feições paradas que lhes dava um ar de estranha 
seriedade. Talvez os grandes olhos negros pouco ágeis, talvez a cinza das têmpo­
ras, a linha branda da boca, o beiço levemento caído. O certo é que esse ar impe­
dia Medeiros de concluir no íntimo, decisivamente:
- E doido varrido.
28 Carlos de Oliveira: Uma Abelha na Chuva, Livraria Sá da Costa Lisboa, 23. Aufl. S. 1.
29 Ebd., S. 1.
30 Carlos de Oliveira: Uma Abelha na Chuva, Coimbra Editora (1. Aufl.) 1985, S. 7.
31 Ebd., S .9 .
32 Op. d t . ,  S. 5.
33 Ebd., S. 6.
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Contudo, seria difícil avaliar o caso de outro ângulo. Claro que Medeiros não 
tencionava imprimir a declaração, sem mais nem menos. A coisa tinha a sua gra­
vidade, envolvia terceiros, ...34
Diese Stelle aus der ersten Auflage wurde später umgeschrieben: Zuerst gibt ein 
Nominalsatz den Ton an, wie er in oraler Ausdrucksweise Vorkommen könnte. Die 
umständliche verbale Beschreibung entfallt. Die Satzzeichen der direkten Rede ver­
schwinden, mit ihnen der Erzähler. Punkte werden zu Strichpunkten, Kommata oder 
Doppelpunkten: Es entstehen der Ton und der Rhythmus eines inneren Bewußt­
seinsstroms. Der Vorgang erzählt sich selbst, die Erzählung wird mimetisch:
Feições, parada, sonolentas. Havia porém um ar de seriedade naqueles olhos 
pouco ágeis, na linha branda da boca, no beiço levemente caído, na cinza das 
têmporas, que impedia o jornalista de concluir no íntimo, decisivamente: é um 
imbécil; e contudo seria difícil avaliar o caso de outro ângulo; claro que não ia 
imprimir a declaração sem mais nem menos: a coisa tem a sua gravidade, en­
volve terceiros, ,..35
Die Absicht des Autors, nicht als Erzähler in Erscheinung zu treten, wird deut­
lich. Er erreicht dadurch zweierlei: Zum einen erlangt das Geschehen eine Unmittel­
barkeit, wie sie eine Filmkamera erzeugen würde, zum anderen weckt er das Inter­
esse des Lesers, über die nur partielle (da jeweils aus der subjektiven Perspektive 
der Auftretenden erfolgte) Wahrnehmung hinaus mehr zu erfahren, zu einem Ge­
samteindruck zu gelangen.
Im dritten Kapitel wird die Ankunft von Alvaros Frau geschildert. In der Paralle­
lität zum ersten Kapitel werden die Gegensätze zwischen den Ehepartnern sichtbar: 
Er kam zu Fuß und allein, sein Weg war beschwerlich und ähnelte einer Flucht. Sie, 
Dona Maria dos Prazeres, kommt in der Kutsche, bequem und "a toda a brida", so 
wie es sich für eine reiche Dame aus adligem Hause geziemt. Álvaro wurde als 
schwerfällig und langsam beschrieben, Dona Maria hat es eilig, sie strahlt Selbstsi­
cherheit und Entschiedenheit aus. Er ist "gordo, baixo"36, sie "uma senhora pá­
lida".37 Er trägt die Kleidung eines Landmannes: schmutzige Stiefel, "chapéu 
escuro, de aba larga, ao velho uso; a camisa apertada, sem gravata".38 Ihre Kleidung 
ist zwar ein wenig "antiquado"39, doch sie hinterläßt einen vornehmen Eindruck. 
Kurz: auf der einen Seite steht der Bauer und Händler, auf der anderen Seite eine 
adlige Dame. Der Grundkonflikt des Romans deutet sich an.
Unter erzähltechnischen Gesichtspunkten ist die Beschreibung Dona Marias 
ebenfalls aufschlußreich. Hier die erste Fassung:
34 Op. eit., S. 11 f.
35 Op. cit., S. 8.
36 Op. d t . ,  S. 1.
37 Op. d t . ,  S. 13.
38 Op. d t . ,  S. 1.
39 Op. d t . ,  S. 15.
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- É então o senhor quem dirige a Comarca?
- Eu próprio, minha senhora. João Medeiros, às ordens de Vossa Excelência. D. 
Maria dos Prazeres relanceava o olhar vagaroso pelo escritório e Medeiros apro­
veitou a deixa para um exame atento. Vestia ela de veludo escuro ...40
Es folgt die ausführliche Beschreibung ihrer Kleidung und der Wirkung auf den 
Journalisten. Diese neutrale Beschreibung wird ab der vierten Auflage durch eine 
einfache Nachstellung von Medeiros' Antwort, durch für orale oder familiäre Aus­
drucksweise typische syntaktische Verkürzungen und die schon genannten Ände­
rungen in der Zeichensetzung stärker in eine subjektive Beobachtung und die sie be­
gleitenden Gedanken des Journalisten verwandelt:
- É então o senhor quem dirige a Comarcal
Examinava os móveis pobres do escritório. Continuava a sorrir. O vestido de 
veludo escuro ...41
Die Betrachtung des Journalisten mündet in folgenden Gedankengang:
Todavia qualquer coisa naquela mulher esplêndida gelava o jornalista: o franzir 
irónico da boca, a avidez do olhar, o tom escarninho da voz velada?; não sabia 
ao certo e avaliava-a com prudência: uma mulher de mão cheia, sim senhor, mas 
dura de roer.
E em voz alta, um pouco mais sereno:
- João Medeiros, às ordens de V. Excia.41
Der Leser wurde zum intimen Zeugen der Betrachtungen des Journalisten. Die 
Romanfigur Medeiros enthält so einen suggestiven, da durch keinen "objektiven" 
Erzähler vermittelten Wirklichkeitsgehalt.
In den folgenden Kapiteln begleitet der Leser das Ehepaar auf der Heimfahrt. Er 
nimmt teil am Bewußtseinsstrom Dona Marias, der nur hin und wieder kurz unter­
brochen wird durch die Perspektive ihres Mannes oder die des Kutschers. Wie das 
W asser einer Quelle fließen ihre Erinnerungen in der erlebten Rede: In Andeutungen 
("uma moeda de oiro"42, "aquele pedaço de pedra doirada"43, "o homem de oiro"44) 
werden ihre unterdrückten Begierden gegenüber dem Kutscher verraten, der sexu­
elle und gefühlsmäßige Aspekt des Ehekonflikts wird spürbar. Seine tiefere Ursa­
che, die in der Vergangenheit gründet, wird direkt benannt:
quando ela fez dezoito anos, o pai fidalgo ... negociou o casamento da filha com 
os Silvestres do Montouro, lavradores e comerciantes: sangue por dinheiro ...; 
assim seja, concordou o pai de Álvaro Silvestre, compra-se tanta coisa, compre- 
se também a fidalguia.45
40 Op. cit., S. 19 f.
41 Op. d t . ,  S. 15 f.
42 Op. d t . ,  S. 19.
43 Op. d t . ,  S. 22.
44 Op. d t . ,  S. 20.
45 Op. d t . ,  S. 21.
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Der gesellschaftliche Niedergang des Adels zwingt ihn zur Verbindung mit dem 
aufstrebenden Bürgertum.
Innerhalb Dona Marias Gedankenstroms werden Gespräche als solche wörtlich 
wiedergegeben. Es fehlen allerdings die Anführungszeichen, wie überhaupt die Zei­
chensetzung weniger syntaktischen Regeln als vielmehr dem Rhythmus der Gedan­
ken in ihrer flüssigen Leichtigkeit oder assoziativen Sprunghaftigkeit folgt. Der Er­
zähler tritt hinter den Romanfiguren zurück, die ihre Geschichte selber erzählen. Er 
läßt sie wie ein Regisseur auf die Bühne treten, verteilt die Rollen, erteilt ihnen das 
Wort, um es nicht selber ergreifen zu müssen. Der Leser hört ihnen zu, sieht, was sie 
tun, wird Zeuge ihrer geheimsten Gedanken und Empfindungen. Aus Figuren wer­
den so Charaktere, authentische, aber auch widersprüchliche: Als Dona Maria ihre 
Aggressionen an der Stute ausläßt, wird der bisher von ihr vermittelte Eindruck er­
schüttert. Der Leser wird allein durch die Technik des Romans von einer voreiligen, 
selbstsicheren Einschätzung der Person abgehalten, ihre Ambiguität bleibt erhalten, 
und damit die Spannung.
Die Kapitel VII bis X schildern den Verlauf einer Abendgesellschaft mit Gästen 
im Hause Silvestre. Anwesend sind der Pfarrer mit seiner Schwester, der Arzt Dr. 
Neto und die Lehrerin D. Claudia, alles Dorfnotabein. Während die Einrichtung des 
Salons und die um Banalitäten kreisende Konversation bürgerliche Anständigkeit 
und Ordnung vermitteln, erfährt der Leser als Zeuge des Innenlebens der Personen 
von ihren brodelnden Leidenschaften, von der Fragwürdigkeit ihrer Respektabilität 
und der äußeren Fassade: Durch den Bewußtseinsstrom Dona Marias erfährt er z.B. 
von den obszönen Gerüchten über das Verhältnis Pater Abels mit seiner Schwester. 
Alvaro versinkt während der Unterhaltungen immer tiefer in sein Innenleben und 
kippt unaufhörlich Brandy in sich hinein.
Der Autor verfährt auf mehreren Ebenen: Beschreibung von Äußerlichkeiten, 
Wiedergabe der Unterhaltung und Nachvollzug innerer Gedanken. Er wechselt stän­
dig die Perspektive: von Äußerlichkeiten ins Innenleben, von der Gegenwart in die 
Vergangenheit, von Älvaros Standpunkt zu dem Dona Marias, vom unbeteiligten 
Erzählerstandpunkt zu dem einer Person, von der direkten Rede (die als Teil eines 
Gedankenstroms nicht durch besondere Satzzeichen gekennzeichnet wird) zur er­
lebten Rede, in der die Subjektivität durch typische Merkmale oraler Ausdrucks­
weise wie Bildhaftigkeit und rudimentäre Syntax hervorgehoben wird. In der 
Gegenüberstellung von inneren Konflikten, die zur Entladung drängen, und dem äu­
ßerlich gewahrten Rahmen offenbart sich die Heuchelei und Brüchigkeit dieser Ge­
sellschaft. Álvaro bestärkt durch seine Nichtbeteiligung an den Gesprächen und 
seine innere Distanz die gereizte Spannung, wirkt wie ein potentieller Störenfried 
und Unruhefaktor. Die Künstlichkeit der Atmosphäre zeigt sich auch an dem bei al­
len Beteiligten vorhandenen Bedürfnis, vor der Realität in ein symbolisches Univer­
sum zu flüchten: Für den Priester nehmen religiöse Tonstatuen die Bedeutung von 
Reliquien an; Dona Claudia, die den Arzt Dr. Neto begleitet, der später die Welt der 
Bienen philosophisch betrachtet, flieht die Natur, die anderen, das Leben überhaupt:
22
Carlos de Oliveira, Uma abelha na chuva
temia a natureza, a chuva, o sol, o mar, o vento, ignorava as flores, que inter­
rompem dos estrumes e a própria vida humana, as relações sociais, os pequenos 
equívocos da convivência, as conversas mais acaloradas, assustavam-na.46
Sie widmet sich einem friedlichen und künstlichen Universum, dem der Feuille­
tons und der "girassóis imaginários".47
Für Dona Maria war die Erinnerung an die demütigende Hochzeit mit dem Ver­
lust von Reichtümem, den Symbolen eines verlorenen goldenen Zeitalters ver­
knüpft:
A ruína entrou na casa de Alva: dinheiro, terras, móveis, levados pela voragem; 
lustres arrancados dos tectos ...; velhas arcas de madeira olorosa e pesadas de 
belos linhos, reporteiros, cadeirinhas graciosas forradas a damasco, armarios de 
talha, guarda-loiças de cristais finíssim os,...; venderam-se espingardas de caça, 
galgos, cavalos, traquitanas, relíquias de nebulosos tempos como aquele punhal 
antigo cravejado de diamantes.48
Der symbolische Wert dieser Dinge ist für Álvaro und seine Familie ohne Be­
lang. Als der Vater Alvaros von den Alvas einen alten Helm zum Geschenk erhielt, 
urteilte er: "Como material, não é lá grande coisa."49 Deutlicher kann der 
Klassenunterschied zwischen dekadentem Adel und aufsteigendem Händlertum 
kaum veranschaulicht werden. João Camilo dos Santos interpretiert die historische 
Dimension des Ehekonflikts:
Avec Uma Abelha na Chuva Carlos de Oliveira semble avoir voulu démontrer 
que l'alliance entre la noblesse ruinée et la bourgeoisie montante était anti-natu- 
relle et ne pouvait jamais devenir une vraie alliance, parce que les deux classes, 
ayant des origines différentes, ne pouvaient pas publier tout ce que les distin- 
guait et continuait de se combattre. Le cas des Silvestre peut cependant étre en- 
visagé comme l'exception qui permet de mieux montrer le processus d'adaptation 
des deux classes à cette nouvelle situation. En racontant Fhistoire d'Alvaro et de 
D. Maria dos Prazeres, Carlos de Oliveira a, en tout cas, analysé le probléme au 
niveau des existences individuelles, dépassant ainsi la vision plus abstraite de 
l'historien.50
Während der Abendgesellschaft zeigt sich die Neigung, die seelischen, sexuellen 
und gesellschaftlichen Konflikte zu verdrängen, der geladenen Spannung auszuwei­
chen, sei es durch die Flucht in eine künstliche Welt der Symbole, sei es durch die 
Versuche, eine verklärte Vergangenheit wiederzubeleben. Alvaro scheint als einzi­
ger zum Handeln bereit. Sein Haß und Zerstörungswille wenden sich gegen die von 
Dona Maria wie Reliquien verehrten Gegenstände. Doch seine Frau, die ihn alle 
Überheblichkeit des Adels gegenüber dem Bürger spüren läßt, beherrscht die Situa­
tion, errichtet eine Mauer zwischen sich und ihm. Álvaro, der sie liebte und immer
46 Op. cit., S. 51.
47 Op. d t . ,  S. 52.
48 Op. d t . ,  S. 20 f.
49 Op. d t . ,  S. 42.
50 João Camilo dos Santos, a.a.O., S. 695.
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noch liebt, ist zu schwach und unfähig, über seinen Schatten zu springen. Der Ver­
achtung und dem Ekel auf Dona Marias Seite entsprechen moralisches Elend, Im­
potenz- und Minderwertigkeitsgefühle auf seiner Seite. So stößt er immer wieder an 
seine Grenzen. Alles, was wir bislang durch die verschiedenen Erzähltechniken aus 
unterschiedlichen Perspektiven über ihn erfahren haben, verstärkt den einmal ge­
wonnenen Eindruck: Álvaro ändert sich nicht, er überrascht nicht, er ist aus einem 
Stück - ein sozialer Typus. Seine Betrachtungen werden zu Alpträumen, diese zu 
Todesängsten. Dahinter steht die Angst, Besitztümer und Ländereien zu verlieren. 
Die Angst vor der Hölle ist Teil einer abergläubischen, volkstümlichen Religiosität. 
Beides verrät seine Herkunft. Der soziale Determinismus kehrt sich in eine indivi­
duelle Ausweglosigkeit.
In den folgenden Kapiteln (XI und XII) ist der Alkohol Triebkraft der Gemüts­
zustände Álvaros: Der Brief seines Bruders, der seine Rückkehr aus den Kolonien 
ankündigt, weckt in ihm Schuldgefühle. Sein Sündenfall ist ökonomischer Natur: Er 
hatte sich auf Kosten anderer bereichert. Christliche Religion und liberal is tischer 
Verhaltenskodex geraten in Widerspruch,
porque muito da fereza que o empedernia, da ganância cíclica que o empolgava, 
vinha daí, dessa longa lição individualista de que o homem é o lobo do homem e, 
portanto, entre devorar e ser devorado, o melhor é ir aguçando os dentes à cau­
tela.51
Nach der Lektüre des Briefes beugt er sich aus dem Fenster, um zu erbrechen. 
Als ihn ein leichter Sprühregen trifft, wird er kurzfristig von Bildern seiner Kindheit 
voll ländlicher Idylle und Unschuld ergriffen. (Den Erinnerungen an bäuerliche Ein­
fachheit bei Álvaro standen nostalgische Träume von verlorener Pracht in den Kind­
heitserinnerungen Dona Marias gegenüber: auch hier wieder eindeutige Klassenzu­
weisungen.) Die Bilder von Jugend und Reinheit stürzen ihn jedoch in umso größere 
Panik: Er sieht nun überall den Tod bei seinem zerstörerischen Werk. Der Mecha­
nismus seiner Rache zeichnet sich ab: Am Anfang seiner Misere stehen die 
frustrierte Ehe und die Beherrschung durch seine Frau, die ihn unaufhörlich demü­
tigt. Als er durch eine Art öffentliche Beichte, die ihn reinwaschen und seine Frau 
bloßstellen soll, eine Veränderung herbeizuführen sucht, scheitert er kläglich. Seine 
anläßlich der Abendgesellschaft angestellten Betrachtungen über das Adelsge­
schlecht seiner Frau enden in Todes- und Höllenangst. Als er seine Jugend nacher­
lebt, entdeckt er umso eindringlicher die Zeichen des Verfalls und die überall w ir­
kenden Zerstörungskräfte. Warum sollte er nicht teilnehmen an dieser Bewegung 
der Zerstörung, in der sich doch das Gesetz des Lebens offenbart? Es fehlt nur noch 
ein Anlaß und ein Sündenbock, denn "entre devorar e ser devorado, o melhor é ir 
aguçando os dentes à cautela."51
Obwohl Álvaro in den genannten Kapiteln nie namentlich genannt wird, vermit­
teln und imitieren Sprache und Rhythmus eindeutig seine Seh- und Denkweise: 
Kurze Sätze, oft ohne Verben, in denen Gedanken, Gefühle und Gesten sich ohne 
Zeitverlust aneinanderreihen, werden von Strichpunkten getrennt und zugleich ver­
knüpft. In Álvaros Zustand zerfließt alles, er wird zum puren Bewußtsein ohne Wil­
len oder Körperlichkeit, zu einem Raum, in dem für kurze Zeit alles Aufnahme fin-
51 Op. cit., S. 110 f.
24
Carlos de Oliveira, Uma abelha na chuva
det. Der Leser nimmt unmittelbar an der Entstehung und dem Auftauchen von Ge­
fühlen, Wahrnehmungen usw. teil. Die verwendeten Bilder ("cabaça de vinagre 
despejada", "onda incerta de enjoo", "a cinza da morrinha" u.a.,52) tauchen das Ge­
schehen zusätzlich in eine Atmosphäre poetischer Unwirklichkeit, die dem (betrun­
kenen) Zustand Álvaros entspricht Der Autor bedarf keiner psychologischen Analy­
sen, er läßt den Leser von innen her das psychologische Geschehen teilnehmend 
nachvollziehen.
In Kapitel XIII erfolgt endlich die direkte Konfrontation zwischen den Ehepart­
nern:
O pior foi dar de caras com ela. Teve outro arrepio e continuou a bater os dentes. 
Pareceu-lhe que nunca a mulher o fitara com tamanha frieza, pareceu-lhe até que 
não era ela quem se aproximava deslizando suavemente pelo tapete. Alta, quase 
aérea. Levou a mão à cabeça dorida e fechou os olhos: talvez que a morte a tenha 
já colhido, a morte é a fraqueza de tudo, do orgulho, da vaidade, quem ali vem 
mal tocando no chão como um fantasma talvez não seja mais que a alma dela, 
condenada. De pálpebras fechadas, entreviu de novo o fogo do serão, o perpétuo 
terror.53
Die Szene erhält ihre Dichte durch die metaphorische Verwendung von ur­
sprünglich konkreten Begriffen. Die körperliche Kälte erhält einen tieferen Sinn, es 
ist die Kälte der Einsamkeit und des Liebesentzugs, die in die Vorstellung von Tod, 
Hölle, Feuer umschlägt. Dadurch übersteigt die Erzählung die Ereignisse, gibt ihnen 
eine existentiellere und geistige Dimension.
Auch in der direkten Auseinandersetzung mit seiner Frau wirkt Alvaro lächerlich 
und ungeschickt. Von einer Fehlleistung zur nächsten tappend, immer am Rande des 
Abgrundes, muß es ihn geradezu nach Genugtuung, nach einer Entladung verlangen: 
In Kapitel XV wird er Zeuge einer Liebesszene zwischen Jacinto, dem Kutscher, 
und Clara, der Tochter von mestre Antonio. Die beiden befinden sich in einem Heu­
schuppen, umgeben von Kühen, Hühnern und Eseln, in extremer Armut und Er­
wartung eines Kindes - die klassische Krippenszene. Statt der Erfüllung seines 
Wunsches nach Reinheit und Frische, die ihm der neue Tag bringen sollte, wird 
Álvaro durch die Bemerkungen Jacintos über seine Impotenz und die Begehrlichkeit 
seiner Frau erneut zutiefst beleidigt und erniedrigt. Er denunziert das Liebespaar 
beim Vater des Mädchens, der seine Tochter (wie einst Dona Marias Vater) in einer 
vorteilhaften Ehe sehen will. Um den unerwünschten Buhler auszuschalten, ist ihm 
jedes Mittel recht: Er dingt seinen Lehrling Marcelo zum Mörder und täuscht ihn 
doppelt, indem er ihm Clara zur Frau verspricht und ihn über die Ungeheuerlichkeit 
des Verbrechens im unklaren läßt. Der blinde mestre Antonio und der aus Leiden­
schaft zu Clara geblendete Marcelo werden zu Werkzeugen des Schicksals gegen 
Clara ("Reine") und Jacinto, der den Namen einer Blume trägt.54
52 Op. eit., S. 67 f.
53 Op. eit., S. 71 f.
54 Auch die Namen der anderen Personen sind symbolträchtig: Silvestre ("W äldler") erin­
nert an Álvaros ländliche Herkunft, Medeiros evoziert die Vorstellung von medo 
("Ängstlichkeit"), Dona Maria dos Prazeres hat wirkliche Freuden nur in der Phantasie. 
Ironisch können die Namen Dona Violanta und Padre Abel verstanden werden.
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Kapitel XXII bis XXV zeigen sie bei ihrem Verbrechen. Der Regen, der den Ton 
des ganzen Romans angibt, steigert sich zum Unwetter. Donner, Blitz und Sturm 
geben der Mordszene eine apokalyptische Stimmung. Die Absurdität des Gesche­
hens wird durch häufige Anspielungen auf die Blindheit des Meisters und die Ver­
blendung seines Lehrlings unterstrichen. Die Angst des letzteren steigert sich so­
weit, daß er (wie schon vorher Alvaro) überall den "Dämon" sieht. Dieser tritt 
schließlich leibhaftig auf55:
Cheira a iodo, o que é normal, mas também cheira a enxofre, já notou?; não per­
gunte porquê; estando eu aqui, precisa de perguntar?; ,..56
Der "Dämon" scheint die Menschen zu leiten, ihnen zu befehlen und sie zu ver­
führen. Diese sind nur beschränkt Herren ihres Willens, sie handeln wie blind nach 
seinen Eingebungen: Geld oder Liebe. Für ihre Leidenschaften tragen sie keine Ver­
antwortung. Eine unbekannte Macht determiniert ihre Handlungen. Die Vergleiche 
Dr. Netos mit der sozialen Organisation der Bienen, in der das einzelne Glied dem 
Gemeinschaftsinteresse untergeordnet ist und geopfert wird, sobald der Instinkt der 
Art, gleichsam eine höhere geheime Macht, dies erfordert, finden ihre Bestätigung.
Dem Mord an Jacinto hat Carlos de Oliveira vier ganze Kapitel gewidmet. Dies 
gibt der Episode einen besonderen Stellenwert: Die Aufmerksamkeit des Lesers 
wird wie in einem Kriminalroman ganz auf den Ablauf des spannenden Geschehens 
gelenkt. In ihm wird das ganze Romangeschehen variiert, verdichtet wieder aufge­
nommen und sinnhaft gedeutet. Jacinto und Clara, Dona Maria und Álvaro, Marcelo 
und Meister Antonio sind Opfer einer Verkettung von Ereignissen und Umständen, 
gegen die sie machtlos sind. Clara und Jacinto, die die Jugend und eine freiere Zu­
kunft verkörpern, werden der herrschenden Ordnung geopfert; ihr Schicksal ist nur 
die tragischere Version des Schicksals der anderen. A uf Dona Maria und Álvaro la­
stet die Erbsünde der Interessenheirat. Die Mordszene schließlich erinnert an die 
Atmosphäre klassischer griechischer Tragödien.
Nach dem Bekanntwerden des Mordes verfällt Álvaro wieder in seine Grü­
beleien: "E voltava ao princípio. O lento resmoer do medo, do remorso, etc.: figuras 
dum xadrez sem fim."57 Er bleibt teilnahmslos gegenüber dem Schicksal des Getö­
teten und dem Schmerz Claras, die sich später in den Brunnen stürzen wird. Nur die 
Möglichkeit, daß er zur Verantwortung gezogen werden könnte, peinigt ihn.
Als eine aufgebrachte Menschenmenge Genugtuung fordert, wird sie von Dona 
Maria entschieden fortgewiesen. Im Gespräch der Notabein wird das Volk wegen 
seines ungebührlichen Verhaltens gerügt, über Álvaros Schuld fällt kein Wort. Der 
Zirkel schließt sich wieder in seiner sterilen Monotonie und Klassensolidarität. In­
dem der Autor in diesen Kapiteln (XXXI bis XXXIV) häufig zum Mittel der Ironie 
greift, legt er Zeugnis ab von seiner Distanz gegenüber einer moralisch erstarrten 
Gesellschaft. Dr. Neto, der einen Rest gesunden Menschenverstandes und eine kriti­
sche Sehweise bewahrt hat, äußert sich: "Calcule que, de conjectura em conjectura,
55 João Camilo dos Santos widmet dem Nachweis, daß es sich nur um den Auftritt des
"Dämons" in persona handeln kann, eine ausführliche Analyse: Op. cit., S. 29 f. und
S. 396-398.
56 Op. cit., S. 128 f.
57 Op. cit., S. 144.
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estou quase a admitir que a morte do Jacinto é tão importante como as janelas esti­
lhaçadas."58 Er erhält eine kaltblütige Antwort, die durch den Widerspruch zwi­
schen äußerem Verhalten und inneren Beweggründen Dona Maria ironisch entlarvt: 
"Tanta filosofia por causa dum cocheiro, doutor."59
Am Ende des Romans noch zweimal die Metapher der Bienen: Dr. Neto macht 
sich Vorwürfe:
Também ele tinha ajudado, anos e anos, aquela obra de pintar, repintar, a col­
meia dos Silvestres, sem atender a que lá dentro o enxame apodrecia.60
Der Tod einer Biene im Regen beschließt den Roman und erinnert an Clara, die 
sich zu Tode gestürzt hat:
A abelha foi apanhada pela chuva: vergastadas, impulsos, fios do aguaceiro a en- 
redá-la, golpes de vento a ferirem-lhe o voo. Deu com as asas em terra e uma 
bátega mais forte espezinhou-a. Arrastou-se no saibro, debateu-se ainda, mas a 
voragem acabou por levá-la com as folhas mortas.61
Inhaltlich verläuft die Intrige von Uma Abelha na Chuva auf mehreren Ebenen:
- die Ereignisse selber;
- das Innenleben der Personen;
die Geschichte, die von Ferne das Romangeschehen und die Personen steu­
ert;
das menschliche Schicksal überhaupt, d.h. grundsätzliche Fragen menschli­
cher Existenz, die "conditio humana".
Die Ebenen werden verknüpft durch die Erzähltechnik des Autors, der insbeson­
dere in den Bewußtseinsströmen der Personen das Vergangene im Gegenwärtigen 
fortwirken, unterschiedliche Inhalte gleichzeitig in der schwebenden, oft formlosen 
inneren Erfahrung zum Ausdruck gelangen läßt. Der Leser nimmt als Zeuge teil am 
Innenleben der Personen. Sie sind es, die reden, handeln, denken, sehen und emp­
finden, nicht der Autor. Ellipsen von Namen, Personalpronomina, Verben und A n­
führungszeichen schwächen seine Anwesenheit weiter ab, erhöhen die Unmittelbar­
keit, bewirken eine Abfolge von Szenen statt der linearen Erzählweise eines allwis­
senden Autors. Immer wieder aber bindet Carlos de Oliveira die Personen zurück an 
die Intrige, nirgends läßt er sie wirklich frei. Trotz der Relativität von Raum- und 
Zeitbegriffen im Bewußtseinsstrom (innerer Monolog oder erlebte Rede) gleitet er 
nicht ins Chaos ab, sondern gibt den Personen stets Klarheit und Kohärenz. Durch 
eine bewußte, fast lakonische Verknappung erreicht der Roman eine poetische In­
58 Op. d t . ,  S. 170.
59 Op. d t . ,  S. 171.
60 Op. d t . ,  S. 177 f.
61 Op. d t . ,  S. 180. Zur Symbolik der Bienen vgl. Carlos Reis: "Introdução à leitura de
Uma Abelha na Chuva", Coimbra 1980, S. 97 f:
"Desde sempre que, nos mais distantes e diversificados sistemas culturais, a abelha  con­
stitui uma entidade mítico-simbólica francamente valorizada. Integrando uma organi­
zação social que parece não ter igual no reino animal, a abelha surge, por isso mesmo, 
ligada aos sentidos da perfeição e da sabedoria naturais."
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tensität, die noch verstärkt wird durch die Verwendung wiederkehrender Symbole 
und eine elementare Bilder- und Metaphemsprache. Schon die Beschreibung kör­
perlicher Eigenschaften, der Kleidung, der Salonmöbel haben symbolischen Wert: 
Sie typisieren die Personen, heben ihre soziale Herkunft hervor und deuten den se­
xuellen Konflikt zwischen den Partnern an.
Überall in den Romanen eingewebt sind die Symbole von Wasser und Feuer: 
Die Quelle, deren Wasser sich im Laufe der Zeit trübt und in Aufruhr gerät, steht für 
den Erinnerungsstrom Dona Marias. Der Regen durchzieht das Buch von Anfang bis 
Ende und gibt ihm die vorherrschende Atmosphäre. Die sich dramatisch zuspitzende 
Handlung geht dann auch einher mit einem Crescendo der Elemente: Gewitter und 
Orkan umgeben die Mordszene. Jacinto endet im Meer, Clara stürzt sich in einen 
Brunnen. Morgendlicher Sprühregen erweckt Jugenderinnerungen bei Álvaro. Das 
Wasser ist Symbol der Zerstörung und des Todes, aber auch der Erneuerung und 
Reinheit. Daneben tritt das F e u e r® : Die Höllenangst Álvaros ist mit der Vorstellung 
von Feuer, Flammen und Schwefel verknüpft. Für Dona Maria dagegen steht das 
Feuer auch für Sexualität und Leben: Der Schwager Leopoldino, den sie insgeheim 
begehrt, wird mit Hitze assoziiert, der Kutscher mit Gold, der Farbe des Feuers.
In der Symbolik zeichnet sich erneut der Gegensatz zwischen den Ehepartnern 
ab: Ist sie vom Feuer (Schwager, Kutscher) eher angezogen, vom Wasser (Unter­
gang des Hauses Alva) eher abgestoßen, so fürchtet Álvaro das Feuer (Hölle) und 
identifiziert mit dem Wasser eine unschuldige Jugend. Der Kampf Feuer-Wasser, 
Licht-Schatten, Gut-Böse, Leben-Tod ist allgegenwärtig in der Symbolik. Im Ge­
witter vereinigen sich Feuer und Wasser im Aufruhr von Leben und Tod, Erneue­
rung und Zerstörung. Dasselbe gilt für den Alkohol, der als Stimulanz und Kataly­
sator für die verschiedenen Stadien der Seelenstimmung Álvaros wirkt: Der Eupho­
rie folgt Todespanik, dem Optimismus Pessimismus, dem Stolz Demut, die Nervosi­
tät wechselt mit Schläfrigkeit. Die durch den Alkohol bewirkte Illusion der 
Veränderung endet schließlich in halluzinatorischen Alpträumen. Der Kampf der 
Elemente findet innerlich statt und erzeugt eine noch demütigerende Ohnmacht.
Der Autor unterlegt die Gedanken der Personen mit seinen symbolischen M it­
teln, seine Absichten verschwinden gleichsam im Text. Zahlreich sind Vergleiche, 
Metaphern, Metonymien und Synecdochen.
Vergleiche wie "como teimar com a cabeça numa aresta de granito"® und "pa­
recia uma moeda de oiro"64 verstärken die Visualität, intensivieren den Sinn und 
erweitern die beschriebene Realität um eine äußerlich verborgene Dimension (die 
Ohnmacht Álvaros, die Besessenheit Dona Marias). Fehlen die Vergleichsanzeiger 
(como, parece), handelt es sich um Metaphern: "lavrava o incêndio dentro dela"65,
62 Gaston Bachelar: La Psychanalyse du Feu, Paris, Galümard 1969, S. 35:
"Moins monotone et moins abstrait que l'eau qui coule, plus prompt même à croítre et à 
changer que l'oiseau au nid survelllé chaqué jour dans le buisson, le feu suggère le désir 
de changer, de brusquer le temps, de porter toute la vie à son terme, à son au-delà."
63 Op. c it.,S . 8.
64 Op. cit., S. 19.
65 Op. cit., S. 34 f.
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"a lareira morria num montão de cinza".66 Oft sind Metaphern auch Ausdruck 
volkstümlicher Schlichtheit und unterstreichen das ländliche Umfeld: "lançada a 
semente a seara vai crescendo"67, "fora-se o bicho, fora-se a peçonha".68
Metonymien (Benennungsverschiebungen außerhalb des Begriffsinhalts) und 
Synecdochen (Über- oder Unterschreitungen der Grenzen eines Begriffsinhaltes) 
ermöglichen dem Erzählstrom, von einer Realität zur anderen fortzuschreiten: "re­
temperavam o brasão no suor da boa burguesia".69 In einer ausführlichen Analyse 
verfolgt João Camilo dos Santos die Bewegung des Erzählstroms über Metonymien 
und Synecdochen und kommt u.a zu dem Schluß:
Telle qu'elle est décrite ici, D. Maria dos Prazeres est bien un personnage 'mor- 
celé' par des synecdoques qui isolent ses qualités, ses réactions, ses états. ... Tous 
les événements et tous les aspects de faction à l'intérieur de ces événements ma- 
jeurs du récit entrent en rapport les uns avec les autres par synecdoque.70
Neben der textkonstituierenden und -vorantreibenden Funktion lenken Metony­
mien und Synecdochen die Aufmerksamkeit auf einen Aspekt oder eine wesentliche 
Eigenschaft der geschilderten Realität. Dadurch, wie auch durch Vergleiche, Meta­
phern und Symbole, können komplexere Wirklichkeiten deutlich gemacht werden, 
kann hinter dem wirklichen Sinn die übertragene Bedeutung aufleuchten, hinter dem 
beschriebenen Geschehen sein tieferer Sinn. Die symbolischen Mittel Carlos de Oli­
veiras schaffen eine poetische Stimmung, da sie das Konkrete auffüllen mit einer 
anderen, vagen und geheimnisvollen Wirklichkeit. Der Realismus der Personen 
dient zur Stütze eines umfassenderen Symbolismus. Damit erfüllt Carlos de Oliveira 
weitgehend die ästhetischen Forderungen der oben genannten Autoren um Presença: 
poetische und symbolische Sprache, Vorrang der Subjektivität und des Innenlebens 
vor der objektiven Darstellung der Außenwelt, Vorrang der künstlerischen Form vor 
dem (leserbezogenen) Inhalt. In der Kohärenz der Symbolik und in der bewußten 
stilistischen Verknappung aber bleibt Carlos de Oliveira Neorealist.
Die in den späteren Auflagen von Uma Abelha na Chuva vorgenommenen Ver­
änderungen zeigen seine Sorge, die oft vergröbernden didaktischen Absichten des 
Neorealismus, der häufig ideologischer Schwarzweißmalerei und "holzschnittartiger 
Gesellschaftstheorien"71 bezichtigt wird, abzuschwächen: In der ersten Auflage
66 Op. eit., S. 77.
67 Op. cit., S. 29.
68 Op. cit., S. 143.
69 Op. cit., S. 23.
70 João Camilo dos Santos, a.a.O. S. 501.
71 Süddeutsche Zeitung  vom 6./7. August 1988. In dem von André Fischer verfaßten A rti­
kel "Portugiesisches Melodram" zeigt der Autor allerdings wenig Sinn für ernstzuneh­
mende Literaturkritik: stilistisch bewege sich der Roman auf der "Heftchenebene", O li­
veira "sage zu viel und zeige zu wenig" (!), "das Durcheinander der Erzählstimmen" (!)
sei nicht motiviert. Mehr noch als über den auch heute noch schwierigen Stand der
portugiesischen Literatur hierzulande zeigt der Artikel in seiner unverantwortlichen 
Oberflächlichkeit, w ie Unsicherheiten und Unkenntnis allzu gern in Überheblichkeiten 
der portugiesischen Literatur gegenüber Umschlägen. Erfreuliche Gegenbeispiele liefern
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führt Clara noch einen Volksaufstand gegen die Silvestres nach dem Mord an Ja­
cinto. Ab der vierten Auflage entfallen diese melodramatischen Szenen mit dem 
allzu didaktischen Aufruf zur Rebellion. Volkstümliche Redewendungen, die wegen 
ihrer Häufung in der ersten Auflage ins Karikaturistische abzugleiten drohten, wur­
den abgemildert oder weggelassen.72 Einzelne Details bei der Personenbeschrei­
bung, die zusätzlich ihren sozialen Status unterstrichen, wurden ebenfalls nicht wie­
deraufgenommen. Exakte Zeitangaben ("há trinta anos atrás, na casa de Alva, come­
çara a ruina" u.a.) wurden entfernt. Von Interesse ist die innere, gelebte Zeit, nicht 
die äußere, meßbare. Die Ellipsen und Veränderungen bei der Zeichensetzung wur­
den schon erwähnt. Die didaktischen Absichten des Autors verbergen sich hinter der 
mimetischen Darstellung. Dadurch ergibt sich mehr Direktheit und Suggestivität, 
mehr Dichte und Erzählgeschwindigkeit. Es erhöhen sich allerdings auch die Anfor­
derungen an den Leser, denn nun ist er es, der verstehen und interpretieren muß, 
statt des kommentierenden Autors. Carlos de Oliveira, von dem Zeitgenossen über­
einstimmend berichten, daß er ein sehr schweigsamer Mensch war, wußte, daß häu­
fig das wichtiger ist, was man nicht schreibt, als das, was man schreibt. Was bei 
deutschen Rezensenten oft auf Unverständnis stößt, ist und war dem portugiesischen 
Leser selbstverständlich: Der Autor hatte ein eminent politisches Buch geschrieben, 
ein "Kultbuch"73, obwohl darin mit keinem Wort von Politik die Rede ist und Pri­
vates ohne faßbares Zeitkolorit74 dominiert:
Und doch liegt über der Geschichte eine Atmosphäre von Stillstand und Depres­
sion, die ohne die Friedhofsruhe der Salazar-Diktatur nicht begreiflich wäre. Das 
Überzeugende an Oliveiras Roman besteht gerade in diesem Arrangement: den 
Zeitbezug auf eine Weise in der Erzählung verankert zu haben, die weder Figu­
ren noch Begebenheiten zu austauschbaren Chiffren beklemmender Unfreiheit 
macht.75
1978, fünfundzwanzig Jahre nach Uma Abelha na Chuva erschien Finisterra 
(Weitende) mit dem Untertitel paisagem e povoamento (Landschaft und Bevölke­
rung). Szenen, Landschaften und Personen erscheinen wie eine Folge von 'déjà vu' 
aus anderen Romanen. Doch weder Personen noch Orte tragen Namen. Es sind 'a 
criança', 'a mãe', 'o pai', 'o amigo da familia' u.a. Thema des Romans ist eine unzu­
sammenhängende, doch minutiöse Nachforschung über die Vergangenheit und den
allerdings die Rezensionen von Jens Jessen in der FAZ  vom 8.9.1988, W olfgang Eitel in 
der Baseler Zeitung  vom 10.8.1988, Peter Körte in der Frankfurter Rundschau  vom 
28.6.1988, Albert von Brunn in Orientierung vom 15.5.1988 und Hugo Loetscher in der 
Neuen Zürcher Zeitung  vom 7 ./8 .1.1989 anläßlich der deutschen Erstausgabe von Vma  
Abelha na Chuva (Eine Biene im Regen) im Beck & Glückler Verlag Freiburg 
März 1988.
72 João Camilo do Santos, a.a.O., S. 518, führt zahlreiche Beispiele an.
73 Maria Leonor da Costa in Listen, Zeitschrift fü r  Leserinnen und Leser, Sommer 1988, 
Heft 12, S. 34.
74 Einziger Roman mit genaueren Anhaltspunkten für eine zeitliche Einordnung ist P e­
quenos Burgueses: der Zweite W eltkrieg, Hitler, die Gestapo und ihr portugiesisches 
Ziehkind, die PIDE, werden erwähnt.
75 Peter Körte: "Beeindruckender Auftakt" in Frankfurter Rundschau  vom 28.6.1988.
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Ruin einer Familie und einer Gegend. Es handelt sich um den Versuch einer Annä­
herung an die Wirklichkeit und ihrer Rekonstruktion, deren Ausgangspunkte ein al­
tes Photo, ein Holzstich, eine Kinderskizze und vergilbte Familienaufzeichnungen 
sind. Durch die Hinfälligkeit des Materials und die Verformungen eines schwachen 
Erinnerungsvermögens des Betrachters entsteht aus der erinnerten Vergangenheit 
eine geheimnisvolle, fantastische Wirklichkeit, in der die existentielle Tragik und 
Hinfälligkeit des menschlichen Schicksals deutlich werden. Im Mittelpunkt steht die 
Frage nach den Erkenntnismöglichkeiten, nach dem Sinn der Existenz auf dem 
Hintergrund der Schwierigkeiten, die Wirklichkeit zu erfassen. Die Personen ver­
mögen zwar über eine strenge Wissenschaft zu Erkenntnissen zu gelangen, nie je ­
doch die Realität in ihrer ganzen Tiefe und Vollständigkeit zu verstehen. Deshalb 
müssen sie Zuflucht zu den Erfahrungen des Traumes und der Vorstellungskraft 
nehmen, wodurch sie zumindest eine Nähe zur verborgenen Ordnung des Univer­
sums erreichen: "Nas relações sujeito-objecto, o sujeito faz parte da realidade e sem 
ele (que sente as coisas) nada teria sentido."76 Dies klingt wie eine philosophische 
Untermauerung der mimetischen, den Standpunkt der Personen einnehmenden Er­
zähltechnik, in der sich die Relativität aller Wahrnehmung und Erkenntnis aus­
drückt. Die Prinzipien der modernen Kunst sind auch die Prinzipien des Schriftstel­
lers Carlos de Oliveira.
Der erkenntnistheoretischen Einsicht entspricht die Technik des Romans: Er er­
zählt keine chronologische Geschichte, sondem bleibt fragmentarisch und vage. Die 
Subjektivität der Personen mit allen zeitlichen und visuellen Verschiebungen, den 
unmerklichen Übergängen von Raum und Realität, verdichtet sich zu einer eher lyri­
schen als erzählerischen Atmosphäre wie in einem Stummfilm.
Obwohl auch in diesem Roman die marxistischen Grundsätze des Autors (in der 
Erörterung des Privateigentums und der moralischen und rechtlichen Probleme in 
seinem Umfeld) durchscheinen, liegt der Schwerpunkt doch in der Feststellung einer 
universellen Einsamkeit des Menschen der Gegenwart. A  criança', 'o homem' sind 
Chiffren, die weit über einen sozialbedingten Determinismus hinausreichen:
Finisterra ne décrit plus les luttes quotidiennes pour le pouvoir éconoinique ou 
politique ni les péripéties de la lutte pour I'existence, préférant évoquer ces réa- 
lités discrétement, presque en fdigrane, pour s'attacher davantage à montrer à 
quel point il est difícil de connaitre (et de reproduire artistiquement ou par des 
moyens scientifiques) la réalité.77
Zwar sind der Niedergang einer Familie und die Schicksalsschläge der Personen 
wie in den anderen Romanen an wirtschaftliche Entwicklungen geknüpft, aber 
"l'accent est maintenant mis sur la fugacité des existences humaines et sur la fragi- 
lité de notre condition."78 Diese Tendenz deutete sich schon in Uma Abelha na 
Chuva an.79
76 Carlos de Oliveira: Finisterra, paisagem e povoamento, Livraria Sá da Costa Lisboa 
5. Auflage 1984, S. 31.
77 João Camilo dos Santos, a.a.O. S. 676.
78 Ebd.
79 "Namentlich das unaufhörliche Ostinato von Vanitas-Motiven, von Vergeblichkeit, Tod 
und Zerstörung, entfaltet eine Suggestivität, die das Schwarzweiß des ideologischen
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In Finisterra löst sich nicht nur der Begriff des Individuums und der Gesell­
schaft auf, sondern in der Abschwächung der Intrige und der Skepsis gegenüber der 
Wirklichkeitsabbildung wird das "Wirkliche" in einen solchen lyrischen Nebel ge­
taucht und derart bruchstückhaft vorgeführt, daß der Begriff des Realismus (und des 
Romans) selber in Frage gestellt wird.80
Carlos de Oliveira ist sich trotz aller Veränderungen und Akzentverschiebungen 
sowohl in seinen inhaltlichen als auch in seinen ästhetischen Prinzipien treu geblie­
ben: In der Darstellung der provinziellen Gesellschaft Gándaras, die für die ländli­
che Gesellschaft Portugals - damit weitgehend für Portugal selbst - steht (stand?), 
offenbarte er soziale Spannungen und ökonomische Wirkkräfte.
Der Spanische Bürgerkrieg, der Zweite Weltkrieg, die Niederlage der Volksfront 
in Frankreich standen an der Wiege des portugiesischen Neorealismus. Portugal 
lebte unter der gespenstischen Diktatur Oliveira de Salazars. Gott, Vaterland, Auto­
rität und Arbeit hießen die Werte, in deren Namen Parteien, Gewerkschaften und 
das Geistesleben unterdrückt wurden. Nach außen gab sich das Land 'orgulhosa­
mente só', stolz und einsam, mit dem Rücken zu Europa und zur Weltgeschichte, für 
die das einstige Land der Seefahrer und Eroberer den makabren Beitrag eines 
anachronistischen Kolonialreiches leistete. Im Innern herrschte dank der allgegen­
wärtigen Geheimpolizei PIDE Ordnung und Stabilität, Armut und Lähmung. Das 
Lebensgefühl des Schriftstellers in dieser Zeit skizzierte Carlos de Oliveira folgen­
dermaßen:
Genaugenommen habe ich keine Biographie. Besser: Jeder an den Rand ge­
drängte portugiesische Schriftsteller leidet an dem, was ich 'Eisbergkomplex' 
nennen möchte: ein Drittel sichtbar, zwei Drittel unter Wasser. Dieser Teil, über­
schwemmt von den Umständen, die uns daran hindern, unsere Gedanken auszu­
drücken und am öffentlichen Leben teilzunehmen, ist ein (fast totes) Gewicht,
Konzepts in lyrisch-depressiven Grautönen verschwimmen läßt. Das titelgebende Bild 
von der "Biene im Regen", deren Flug an der Gewalt der anonymen Elemente scheitert, 
spricht am Ende weniger von der Macht einer bösen Gesellschaft als von der einer grau­
sam en Natur, der alle Menschen gleichermaßen, Herren wie Knechte, unterliegen" (Jens 
Jessen: "Bekehrung zum Alkohol" in Frankfurter Allgem eine Zeitung  vom 8.9.1988, 
S. 28).
80 João Camilo dos Santos vergleicht Finisterra mit Signo Sinai von Vergflio Ferreira und 
m it Sem Tecto entre Ruínas von Augusto Abelaira, zwei ebenfalls aus dem Neorealis­
mus hervorgegangenen Autoren. Alle drei Romane markieren ein wichtiges Datum in 
der Geschichte des zeitgenössischen portugiesischen Romans: über die beiden letztge­
nannten schreibt er:
"... on constate que les grands idéaux de progrès (social, technique, etc.) sont remis en 
question, et les personnages mis en scene par les deux rom anders semblent préoccupés 
avant tout par une sorte de retour à une conception moins amibitieuse et moins divine 
(c'est le terme employé par Abelaira; cf. p. 175) de l'homme. Le bonheur quotidien de 
chacun, un bonheur du corps retrouvé et du contact avec la nature et l'univers dans le 
cas de Vergílio Ferreira, un bonheur de la consdence de soi qui ne renonce pas à la re- 
cherche de la connaissance et de l'amour des autres dans le cas d'Abelaira, prend le des- 
sus sur les grands projets de bonheur collectif. Au fond, ce sont les idéaux du réalisme 
socialiste qui se trouvent ainsi remis en question de façon très sérieuse." (João Camilo 
dos Santos, a.a.O., S. 677) Es scheint, daß der portugiesische Neorealismus seit der A b­
schaffung der Diktatur 1974 seine wichtigste Legitimation verloren hat.
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das uns Tag für Tag in die Tiefe zieht. Damit steigt die Flutlinie, und der sicht­
bare Teil schwindet entsprechend. Jemanden biographieren heißt, sein Leben be­
schreiben: die Fakten, die Geschehnisse, die Daten, die es gliedern und ab­
stecken. Der größte Teil davon wurde uns verwehrt, trat folglich nicht in Er­
scheinung.81
Die Industrialisierung und ihre Folgen, das Aufkommen neuer Klassen von 
Händlern und Staatsbeamten, der Vormarsch des Liberalismus mit all seinen zwi­
schenmenschlichen Konsequenzen, die (trotz Parteinahme des Klerus für die herr­
schenden Verhältnisse) immer wieder mit den Anforderungen einer tief im Volk 
verwurzelten katholischen Moral kollidieren, erschüttern die Gesellschaft: den rui­
nierten Adel in seiner monarchistischen Nostalgie und zur Kopulation mit den neuen 
Reichen gezwungen; kleine und mittlere Landbesitzer, die mit ihren Familien in den 
Ruin treiben; das einfache Volk, das ums Überleben kämpft und an den Rand der 
Gesellschaft getrieben wird. Die "Stützen der Gesellschaft" leben in Heuchelei, in 
unerbittlichem Konkurrenzkampf und in seelischer Frustration. Immer wieder sind 
es die Wirkkräfte der Geschichte, der gesellschaftlichen Verhältnisse, die in den 
Romanen Carlos de Oliveiras hinter den handelnden und denkenden Personen ste­
hen und ihr Schicksal bestimmen.
Von der Erstauflage seines Erstlingsromans Casa na Duna an, schließlich von 
Auflage zu Auflage seiner Werke immer konsequenter, hat sich Carlos de Oliveira 
bemüht, den Gefahren eines gesellschaftstheoretischen Schematismus und literari­
schen Didaktismus auszuweichen. Mit Finisterra - nomen est omen - ist er schließ­
lich an eine Grenze gestoßen: die Grenze des realistischen Romans überhaupt.
Es sind dieses gesellschaftliches Engagement einerseits und das hohe künstleri­
sche Niveau andererseits, die Strenge seines Stils, die Kohärenz seiner Erzähltech­
nik, die symbolische Verdichtung, die ihm Anerkennung und Bewunderung jenseits 
aller ideologischen und kunsttheoretischen Differenzen eintrugen.
81 Carlos de Oliveira: O Aprendiz do Feiticiero, a.a.O., S. 181 f.
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